

برخی حرکات سیاسی مشکوک و تحت هدایت پلیس و سازمان اطلاعات و امنیت رژیم در داخل کشور انجام می‌شود، بنابراین هر نوع انعکاس اخبار مرسیوط به این جریانات در خارج از کشور و مطلع ساختن دیگران از این رویدادها، نوعی تپانی و همسوئی با این جریانات، و یا یک گام بالاتر، همسوئی دو جریان خودی است!! *

راه توده چه می‌گوید؟

ما می‌گوییم، هیچکس نمی‌تواند مانع ابراز نظر، عقیده و تحلیل دیگران شود. هر سازمان و یا شخصیتی حق دارد، نظرش را در ارتباط با هر رویدادی که تصویر می‌کند مهم است، بدهد. اما چرا تنها باید تحلیل و نظر شخصی و یا ارزیابی سازمانی منتشر شود و نه اخبار و رویدادها، تا به قدرت تفکر و تأمل دیگران هم بهاء داده شود؟ آیا عدم پذیرش همین اصل، تبود که باعث شد بدنه سازمان‌ها و احزاب چپ در مهاجرت از رهبران خود نبرستند: شما برآنیس کدام استدلال سیاست تحریم را پیش کردید؟

ما در همین شماره راه توده، از دو مانه‌نامه و فصل نامه "چیستا" و "فرهنگ توسعه" چند مطلب، گزارش و مقاله را منتشر کرده ایم، تا همگان بدانند، نصایی داخل کشور چگونه است، چپ داخل کشور، پیامون مسائل عمده جهانی نظیر تعديل ساختار، چگونه می‌اندیشد و قهرمانان جنبش کمونیستی و چپ را چگونه در خاطره‌ها سبیله نسل جوان مملکت. زندگانی و مطرح نگاه می‌دازند و از شرایط و امکانات موجود در جهت تداوم حیات جنبش چپ چگونه بهره می‌گیرند.

برمبانی همین اندیشه و برداشت است، که ما در جریان انتخابات ریاست جمهوری از همه توده‌ای ها و فدائیان مهاجر خواستیم که برای درک دقیق تر اوضاع ایران و تاثیر گذاری بر سیاست‌هایی در مهاجرت مسلط است، خود با داخل کشور تعامل برقرار کرده و از کم و کتف رویدادها اطلاع حاصل کنند. ما همین توصیه را با تأکید بر ضرورت همه گونه ملاحظات ضروری، اکنون هم تکرار می‌کنیم!

*تکاه کنید به مقاله اخیر "الله بقواط" در کیهان نشن ۱۲ مهرماه ۱۳۷۶ در تفسیر و تحلیل سخنرانی جمشید طاهری بور در کنفرانس ۲۰۰۰ در شهر بولین.

** مراججه کنید به مصاحبه‌ی "خود با خوش" غلی خاوری، در نامه مردم شماره ۱۵ (اول مهر ۱۳۷۶).

ناید از آنچه می‌گذرد بی خبر ماند؟

بی اطلاعی از آنچه در ایران می‌گذرد و ناباوری به تلاشی که از هر سو برای گشایش فضای سیاسی-فرهنگی جریان دارد، از جمله بلاهانی است، که بر سر چپ مهاجرت فروز آمده است. زیرا اوار این بی اطلاعی و قطع ارتباط است، که میان نیروی چپ داخل کشور با چیزی که ناگزیر از مهاجرت شده، فاصله‌ای در حد تفاوت دیدگاه نسبت به تمامی عرصه‌های نظری و سیاسی رشد کرده است. برای مثال، چپ غیر مذهبی داخل کشور، در اکثریت و کلیت خود، دیدگاهی بسیار متفاوت تر از همین اکثریت و کلیت در مهاجرت، نسبت به رویدادهای اتحاد شوروی گذشت، جهان امروز، نقش امپریالیسم امریکا و صهیونیسم بین‌المللی در عرصه جهانی، برنامه‌های حکومت جهانی امپریالیسم، دولت اسرائیل، برنامه‌های اقتصادی و سیاسی صندوق بین‌الملل و بانک جهانی و ... دارد، و از هر فرست ممکن برای طرح این دیدگاه‌های خود در جامعه سود می‌جوید. این در حالی است، که بسیاری از نشریات وابسته به چپ مهاجرت، همچنان درگیر و دار می‌باشند، در سال‌های اخیر باز، روز کرده، باقی مانده است و نی تواند خود را از زیر نشار همه جانبه این جریان و تبلیغات بی‌وقنه ایدنولوگ‌های سرمایه‌داری خلاص کند. هر گامی که تسلیم شدگان چپ مهاجرت، به راست بر می‌دارند تا بلکه به نوعی، از سوی این طیف پذیرفته شوند، آنها نشار را چند برابر می‌کنند، تا این گام‌ها بلندتر و سریع‌تر برداشته شود!* این گام‌ها، سرانجام باید به دره‌ای ختم شود، که راست مهاجر، برای آسوده خاطری از فردای خود، آنرا گند است!

این بی اطلاعی و ناباوری به آنچه در ایران می‌گذرد، نه تنها انفعال و تسلیم را به بخش قابل توجهی از چپ مهاجر تحمیل کرده، نه تنها آنرا از تبدیل شدن به نیروی بسیار جدی برای کمک به جنبش عمومی مردم بازداشت، نه تنها این چپ را دنباله رو صحنه سازی‌ها و تبلیغات راست مهاجر و امپریالیسم جهانی ساخته، نه تنها از پیوند با چپ داخل کشور (خلاف بصورت نظری و سیاسی) باز داشته، بلکه از پیگیری تلاش و مبارزه فرنگی سیاسی چپ داخل کشور نیز بازداشت است!

این عمق فاصله به گونه‌ایست، که چپ مهاجرت یا سکوت از کنار جان کوشی چپ داخل کشور می‌گذرد و یا با این پیش‌فرض که در ایران هیچ کاری نمی‌توان کرد، که زیر نظر مستقیم و غیر مستقیم پلیس حکومتی نباشد، خط باطل بر همه تلاش‌های داخل کشور می‌کشد. آنها بدین وسیله، تلاش می‌کنند، تا گریبان خود را از دست، منتقدان این انفعال و انتزاعی چپ مهاجر، که روز به روز هم بر تعداد آنها بیشتر می‌شود، بیرون بکشند و از سوی دیگر توجیهی برای این سیاست و تحلیل خود از اوضاع ایران و جمهوری اسلامی بتراشند، که "در این رژیم هیچ کاری نمی‌توان کرد!" آیا واقعاً اینکه است؟ واقعاً هیچ کاری نمی‌توان کرد؟ حتی نمی‌توان کار فرنگی کرد؟ اگر می‌توان، پس حاصل این تلاش شما در جامعه، کو؟

اگر کسانی در مهاجرت، مدعی این تلاش در داخل کشور شوند، آنوقت می‌توان به آسانی پرسید، چگونه است که سیاست و دیدگاه شما و نشریاتی که در مهاجرت منتشر می‌کنید با چپ مهاجر و سیاست و تلاش چپ در داخل کشور متفاوت است؟ چگونه است که شما انتخابات را تحریم می‌کنید، و چپ داخل کشور با تمام توان و امکاناتش در کنار مردم مانده و در انتخابات شرکت می‌کنند؟ چطور است که شما بادatan می‌روید کارل مارکس یه هم در جهان بوده، اما چپ داخل کشور نه؟ چگونه است که شما بادatan می‌روید برنامه تعديل ساختار و یا تعديل اقتصادی چه بلاتی بر سر ایران آورد و تحمیل کننده آن امپریالیسم جهانی است، اما چپ داخل کشور این مهم را فراموش نمی‌کند؟ و دهها چرا و چگونه دیگر، که حاصل آنها همین دره موجود بین واقعیت جامعه و درک و آکاهی چپ مهاجر از اوضاع است!

این انفعال و بی‌باوری از جانب چپ مهاجرت، به امکان کار در داخل کشور (در همان حد ممکن و مقدور) چنان است، که نشریات وابسته به این طیف، خود را بی‌نیاز از انعکاس اخبار و رویدادهای مرسیوط به فعالیت چپ داخل کشور می‌دانند و به این ترتیب هواهاران و خواندنگان نشریات وابسته به خود را در بی‌خبری نگهداشت، سانسور رویدادها را اشاعه می‌دهند، و حتی برای معق جلوه دادن دیدگاه‌های خود نسبت به تحولات مثبت و منفی داخل کشور، به خود اجازه تحریف اخبار را نیز می‌دهند! البته، یک گام فراتر از این حد هم وجود دارد، و آن جو سازی و ترسانین دیگران از ادامه تلاش برای انعکاس رویدادهای داخل کشور است و همسو ساختن آنها با خوبی برای سانسور آنچه در داخل کشور جریان دارد. در این کارزار دوم است، که چون به زعم و یا اطلاع این طیف و یا این اشخاص،

چگونه تکامل سرمایه داری در این زمینه ها، با کشمکش میان کار و سرمایه توأم است. در واقع، ظهور و تکامل طبقه کارگر و بورژوا، داستان خواندنی کاپیتال است.

کاپیتال نشانگر اوج بلوغ نکری و علمی مارکس، به ویژه در زمینه تاریخ است (ماهربالیسم تاریخی). وی در این کتاب، به تحلیل تاریخی کاپیتالیسم می پردازد و در جای جای آن نیز به ابعاد اقتصادی تکامل سرمایه داری اشاره می کند. علاوه بر سوابقات متعددی که مارکس پیش روی خواننده قرار می دهد، تمامی کتاب را می توان حول چهار سوال عمده، و در عین حال مرتبط با یکدیگر، تقسیم بنده کرد: چگونه جوامع سرمایه داری از درون مناسبات ماقبل سرمایه داری سر برآوردد؟ سازکار درونی تکامل و اتحاط سرمایه داری چیست؟ چگونه اقتصاد کاپیتالیستی باز تولید می شود؟ و چه تفاوتی میان ظاهر و باطن مناسبات و نیروهای کاپیتالیستی وجود دارد؟

پاسخگویی به این سوابقات، هم مستلزم تحلیل مجرد نظری است و هم بحث پیرامون تجربه تاریخی ظهور کاپیتالیسم، عملکرد و رشد آن را می طلبد. به نظر سیاری از خواننده کان "کاپیتال"، جالب ترین بخش کتاب، توصیف تولد سرمایه داری در بریتانیا و وضع زندگی طبقه کارگر و شرایط کارگاه ها در این مقطع از تاریخ سرمایه داری است. احساسات و تعلق خاطر مارکس به طبقه کارگر، مانع از مراجعه وی به آمار و ارقام و اسناد مستدل نشد است. تقدیر تحلیل مارکس در این کتاب، در ایجاد ارتباط دقیق میان این آمار از یکسو، و مقولات مجرد اقتصادی و نظری از سوی دیگر، نهفت است.

خواننده، در سطر سطر کتاب، به کارگیری دقیق روش دیالکتیکی تحلیل را احساس می کند و اصولاً کاپیتال با رعایت دقیق این شیوه به نگارش درآمده است. کتاب، با تحلیل مقوله ای مجرد به نام "کالا" آغاز گیر شده است و به کام مقولات پیچیده ای چون بول، سرمایه، ارتش ذخیره کار، فرایند باز تولید، نظام اعتباری، بجز اداری و پیشانی انحصارات را در بر می گیرد. در هر یک از این مراحل، تضاد های دیالکتیکی نهفته در این مقولات، زینه ساز طرح مقولات پیچیده تری می شود. مثلاً بول، حاصل تضاد میان ارزش استعمال و ارزش مبادله است.

روش تحلیل سرمایه در مراحل مختلف تجربید، بدان معنی است که مقولات اقتصادی، فی نفسه و دایما در حال تغییرند. مثلاً مفهوم "ارزش اضافی" که در تمامی بخش های "کاپیتال" حضور دارد، خود را به اشکال متعددی چون سود، سرمایه و... نشان می دهد. بنابراین، مفهوم "ارزش" در جلد اول کاپیتال با بهای تولید، ارزش بازاری و بهای کالا در جلد سوم کتاب، در رابطه مستقیم قرار می گیرد. مساله تحول شکل "ارزش" به قیمت" محور بحث ها و جمله های فراوان قرار گرفته است. منتدى مارکس اظهار می دارند که این روش تحویلی، اعتبار نظری اقتصاد مارکس را زایل کرده است. اما، مارکیست ها معتقدند که روش تحویلی مارکس را فقط در چارچوب روش دیالکتیکی می توان درک کرد.

بحث درباره ساختار داخلی "کاپیتال" تباید به نادیده گرفتن بازبودن متن این کتاب منجر شود. استدلال های منطقی "کاپیتال"، ارتباطی تنگاتنگ با تجربه تاریخی-اجتماعی و محیط زندگی مارکس دارد. لذا، مباحث مطروحه در این کتاب، قابل گسترش و جرح و تعدل است.

دلیل دیگر برای بازبودن بحث این است که مارکس هرگز ادعای نداشت است که در چهار جلد سرمایه، تمامی مسائل و مباحث مربوط به اقتصاد سرمایه داری، مورد بحث و تجزیه و تحلیل قرار گرفته است. اظهارات مارکس در سال ۱۸۵۷، حاکی از آن است که وی حتی یک اثر شش جلدی را برای "کاپیتال" مد نظر داشته است، که سه جلد آخر آن قرار بود به تاریخ اندیشه های اقتصادی، دولت و تجارت خارجی و بازار جهانی پردازد. اما، متناسبانه وی فرست تکمیل این اثر را پیدا نکرد. از جمله مباحث دیگری که در "کاپیتال" بازمانده است، ارتباط میان مناسبات اقتصادی، فرهنگی، سیاسی و اجتماعی است. در واقع، تحلیل اقتصادی طبقات، فقط باید نقطه شروعی برای مباحث ایندیشه شود و نه بست در بحث و محدود ساختن طبقات در چارچوب تنگ اقتصاد. جایگاه "کاپیتال" در میان آثار مارکس، مورد بحث و جدل فراوان قرار گرفته است. سیاری معتقدند که این اثر، ریشه در آثار قبلی مارکس دارد و ادایه منطقی آن هاست. اما، دیگران، "کاپیتال" را متفاوت از دیگر اثمار مارکس و حاصل دوران بلوغ فکری وی می دانند. برخی نیز مانند آلتورس و هم فکرانش معتقدند که "کاپیتال" را باید یک "شکاف معرفت شناسانه" میان آثار اولیه و متاخر مارکس دانست.

اما، از نظر مارکس، نگارش "کاپیتال" مرحله ای تاریخی در مساعدت به امر طبقه کارگر به مشابه گورکن کاپیتالیسم، محسوب می شد و نگارش این کتاب از دیگر تلاش های عمل وی در جهت ایجاد تشکل های بین المللی کارگری، جدایی ناپذیر بود. اگرچه اکنون ممکن است "کاپیتال" یک متن آکادمیک، مورده استفاده روشنگران تلقی شود، اما در اهمیت این کتاب همین بس که یک قرن تمام چراغ راهنمای کارگران جهان در مبارزه با سرمایه داری و تلاش در راه بنای سوسیالیسم قرار گرفت. جای تردید نیست که در آینده نیز، از اهمیت این کتاب، چیزی کاسته نخواهد شد.

آغازگاه نظریه پردازان عمدۀ مارکسیست مانند خود مارکس این فرض بود که سرمایه داری هنوز با جهان گیر شدن بسیار فاصله دارد. مارکس با شروع از تکامل یافته ترین نمونه جامعه سرمایه داری، منطق سیستمی سرمایه داری را از این نمونه مشخص منزع کرد. دل مشغولی اصلی آنان همانا چگونگی گذر از جهانی عدالت غیرسرمایه داری بود. با همه اختلاف نظرهای عمیق میان نظریه پردازان کلاسیک مارکسیست درباره امپریالیسم، همه آنها فرض بنیادین و مشترکی دارند: امپریالیسم امکان و موقعیت سرمایه داری در جهانی بود که در آن سرمایه داری کاملاً یا حتی به طور عمدۀ مسلط نبود و هرگز نیز نمی شد. نمونه این برداشت، دیدگاه پایه ای لینینستی است که امپریالیسم را بالاترین مرحله سرمایه داری می شمرد.

نکته مورد نظر من این است که برای پاسخ گویی به جهان گیر شدن سرمایه داری دو راه وجود دارد. یکی آن که برخلاف همه انتظارات، سرمایه داری به جای آن که پیش از یافتن امکان جهان گیر شدن از بین رود جهان گیر شده است و این اتفاقاً پایان کار است و فقط می تواند به متزله پیروزی نهایی سرمایه داری تلمداد شود. من به پاسخ احتمالی دیگر برمی گردم، اما گفتگی است که امروز پاسخ شکست طلبانه فوق که روی دیگر سکه پیروزی سرمایه داری است، به طور کلی برقچ مسلط شده است.

این همان جایی است که نظریه های پسامارکسیستی قدم به میدان می گذارند و به نظم برای درک آنها، در نظر گرفتن زمانی و بستر نظریه های مارکسیستی مورد اشاره من در این مقاله سودمند است. اکنون سرمایه داری دیگر هیچ راه برون رفت یا دریچه اطمینان و ساز کار تعديل کننده ای بیرون از منطق درونی اش ندارد. این نظام حتی هنگامی که در جنگ هم نیست و اشکال کهن رقابت امپریالیستی را دنبال نمی کند خود در معرض تنش ها و نتاقضات مداوم رقابت سرمایه داری است. در دنیای امروز سرمایه داری با رسیدن به منتها درجه فراگیری و پایان دادن به گسترش خود، که برخی موقعيت های پیشتر آن را نیز تامین می کرد، فقط می تواند بر منابع خود متکی باشد. در این شرایط، هر چه سرمایه داری موفق تر باشد - یعنی به بیان دیگر هر چه بر سود و به اصطلاح رشد خود بیافزاید. منابع انسانی و طبیعی خود را پیش تر ویران می کند. از این رو، شاید زمان آن فرا رسیده باشد که چپ، جهان گیر شدن سرمایه داری را نه فقط به عنوان شکست خود، بلکه در حکم فرست تازه ای بشمارد که در محله نخست به معنای فراهم آوردن امکانی تازه برای موضوعی از مد انتاده است: مبارزه طبقاتی.

فرهنهگ توسعه چاب تهران شماره ۲۸ مرداد ۱۳۷۶

"کاپیتال" اثر جاودانه "مارکس"

ف. م. هاشمی (چیستا شماره ۱۰ تیرماه ۷۶)

عظیم ترین اثر مارکس، در واقع حاصل و چکیده تمامی آموخته ها و تجربه های علمی و عملی او طی دوران قریب به هفتاد سال زندگی اش بود. کاپیتال را یک اثر سه جلدی دانسته اند، که نخستین جلد آن، در سال ۱۸۶۷ در آستانه منتشر شد. جلد دوم در سال ۱۸۸۵، یعنی دو سال پس از مرگ مارکس، توسط انگلیس منتشر شد و جلد سوم نیز زیر نظر انگلیس و با مشارکت شخصی وی، در سال ۱۸۹۴. اما، مارکس در طراحی این اثر، چهار جلد (و به تولی شش جلد) را پیش یمنی کرده بود که جلد چهارم به تاریخ نظریات اقتصادی اختصاص داشته است. برخی معتقدند که کتاب تئوری های ارزش اضافی "نوشه کاتوتسکی" که طی سال های ۱۹۰۵-۱۹۰۶ به نگارش درآمد، در واقع جلد چهارم کاپیتال است.

هدف کاپیتال به اثبات رساندن چند فرضیه مشهور مارکس است: رمز پیشرفت سرمایه داری در فرآیند تولید (و نه تجارت) نهفته است؛ کاپیتالیسم، نخستین نظام در تاریخ است که تغییرات انتقلابی در مناسبات اقتصادی به وجود می آورد و خود نیز حاصل این تغییرات انتقلابی است؛ لازمه وجودی کاپیتالیسم، وجود ارتش ذخیره بیکاران است؛ کاپیتالیسم به سوی تمرکز تقدیر در دست انحصارات پیش می رود؛ و بالاخره بجز ایجاد اقتصادی، جزو لاینفک نظام سرمایه داری است. مارکس در کاپیتال به خواننده نشان می دهد که

کاره رها کنم، همین که خواستم از خیابان ناصر خسرو به سوی بازار بروم، آهسته گفت:

- از چراغ برق برو!

در آن روزگار همه به خیابان امیر کبیر می گفتند (چراغ برق)
چون به سر خیابان پامنار رسیدم گفت:
- نگهدار!

پانین آمدیم، دستم را به گرمی فشرد و گفت:

- خسته شدی جوان، ما پیرمردها هرجه داریم از شما جوان هاست.

پرسیدم:
می توانم بروم؟

هنگام بدرود چنان که از مهمانی خانه اش باز می گردم، اندکی در چهره ام خیره شد، سپس با لبخند مهرآمیزی گفت:

- خوش آمدی، برو.

از پامنار تا چهار راه سرچشم راهی نبود، او را دیدم که آرام و بی دغدغه از پیاده روی خیابان امیر کبیر به سوی چهار راه سرچشم پیش می رود.

من بازگشتم و چون به نزدیک فروشگاه شهرداری در چهار راه پهلوی رسیدم (پارک داشتجوی کنونی) زد و خورد چنانه ای ذرگفته بود، و هنوز هم ادامه داشت. پلیس به هر کس شک می کرد او را دستگیر می کرد. هر کسی از هر گوشش ای می گریخت. چون چنین دیدم روزی دوچرخه پریدم و از همانجا یک راست به خانه رفتم. هفتنه دیگر در حیاط دبیرستان، طاهری را دیدم. سرور کله اش زخمی بود. هنوز سیاهی جای یک باتوم روزی گردش دیده می شد، روزی گوشش را نیز با باند بسته بود، چنان که می گفت، همان روز از بازداشت آزاد شده بود و یک راست به دبیرستان آمده بود. از من پرسید:

- آن روز آن کار را انجام دادی؟
گفت:

- کاری نبود. یک نفر را به چراغ برق رساندم، همین.

گفت:

- می دانی او کی بود؟

گفت:

- نه.

با هیجان گفت:

- اوه پسر، تو خسرو روزبه را از چهار راه کاخ به آن جا بردي. به چهاره اش خیره شدم و با بغض و شگفتی پرسیدم:

- چرا زودتر نگفتی...

طاهری گفت، پلیس آن روز می دانست که روزبه، برای انجام کاری به آن منطقه وارد شده است. به خانه ای که در آن جا بود حمله کرد، ولی روزبه از خانه رفت و در میان جمعیت راه پیما ناپدید شد. هرچه گشتند دیگر او را نیافتدند، و چون از یافتنش نا امید شدند، به صفوی راه پیماییان حمله کردند و به زد و خورد پرداختند. می بینی که بر سر من چه آوردنند.

نقل از مجله "چیستا" شماره ۸۸۴ - دهم تیر ماه ۱۳۵۶

بولتن "دیدگاه ها" منتشر شد!

آخرین بولتن "دیدگاه ها" از سوی موسسه انتشارات "پیروز" در تهران منتشر شده است. در این شاره مقالات زیر چاپ شده است:

* آئین مردانگی (به یاد آنها که برای سعادت میهن و بهروزی مردم جان دادند)

* جایگاه بین المللی چپ

* نگاهی به سرگذشت "شیر و خورشید"

* کارل مارکس ویرخی مسائل تاریخ و جامعه ایران

* آیا سرنوشت زن را ساختار بدنی او تعیین می کند؟ اولن رید

* اتحاد دو چپ تو در امریکای لاتین - میشل لوی

* رهائی از بن بست اقتصادی

* برخی تاریخ های مهم از دوران فعالیت سویسال دمکراسی و حزب کمونیست در ایران (۱۲۱۸-۱۲۵۹)

* فشرده سه جلد "کاپیتال" اثر. کارل مارکس - ایرج اسکندری

ضمنا از سوی همین موسسه، یک ویژه نامه "زنان" نیز در تهران منتشر یافته است!

خسرو روزبه را قرك دوچرخه نشاندم و از معركه گريختيم!

نانوشته ها

در سال ۱۳۲۹ در دبیرستان اسدآبادی تهران درس می خواندم. این دبیرستان نزدیک سه راه رشدیه قرار داشت و تا خانه ام در پیرامون راه آهن راه درازی بود. چون هزینه تاکسی و اتوبوس را نداشتیم، دوچرخه ای خریده بودم و با آن رفت و آمد می کردم. این دوچرخه دست دوم بود و هرگاه می خواستم می توانستم آن را به میان بهای خرید بفرموشم. جز درس خواندن، چنان که باب روز بود، در رشته ای هم به تمرین ورزش می پرداختم. ورزش کشتی آزاد را برگزیریده بودم. هر روز پس از پایان درس، یک ساعت هم در باشگاه مدرسه تمرین کشتی داشتم و از آن پس راهی خانه می شدم. در باشگاه با جوانی به نام طاهری آشنا شدم که اندامی رشید و بلند داشت. او دو سال از من بزرگتر بود و در کلاس بالاتری درس می خواند. طاهری در تیم بسکتبال دبیرستان کار می کرد، و ذخیره تیم ملی بسکتبال کشور بود.

آذر ماه از نیمه گذشته بود، دانشجویان دانشگاه تهران که در آن زمان گل سرسبد جامعه روشنگران ایران بودند، راه پیمانی بزرگی داشتند که

از خیابان های مرکزی شهر می گذشت و به سوی میدان بهارستان می رفت تا صدایشان را به گوش مجلس نشینان پرسانند. این راهپیماتی در اعتراض به شیوه رفتار ناپسند رئیس دانشگاه با دانشجویان بود. دانش آموزان دبیرستان های تهران برای همدردی با دانشجویان دانشگاه در پیرامون آنان گرد آمده بودند، از دبیرستان ما هم کسانی رفته بودند و من هم یکی از آنان بودم...

فرمان دوچرخه را در یک دست داشتم و پیاده در کیار صاف دانشجویان راه می رفتم. بسیاری از مردم شهر نیز در پیرامون دانشجویان دیده می شدند و راه می رفتند. برخی ها نیز در پیاده روها به نظره ایستاده بودند. انبوی جمعیت از برابر دانشگاه تهران تا چهار راه کاخ در هم فشرده بود، ولی کاری با آسان نداشت. چنان بود که در گردآگرد دانشجویان را گرفته بود، و میان جمعیت پراکنده، دربی کسی می گردند، تا او را دستگیر کنند.

همه ها و زمزمه های کسانی که در پیاده روها راه می رفتند، از شعارها و فریادهای دانشجویان بیشتر بود. ناگهان طاهری را دیدم که به سوی من می آید. او از دور مرا دیده بود، دوچرخه ام نشانی خوبی برای شناسانی بود. به من که رسید گفت با من بیا!

به همراه او اندکی پیش رفتم. به چهار راه کاخ (فلسطین) رسیدم که جمعیت پراکنده ای در پیرامون چهار راه موج می زد. صفت دانشجویان هنوز به آن جا نرسیده بود، افراد پیش مسلح چهارچشمی همه جا را می پانیدند. در گوشه جنوب باختری چهار راه، پیش کسی رفتیم که میانسال و وزیزده بود، و مانند آنها اندامی رشید داشت. طاهری او را آقای مخبری نامید و از من خواهش کرد کاری برایش انجام دهم. از آن پس دانستم که مخبری در آن سالها کاپیتان تیم ملی بسکتبال کشور بود.

با مخبری چند گام به سوی جنوب خیابان رفتم. در نیش کوچه ای مردی وزیزده و لاغر اندام ایستاده بود که لباس ساده ای به تن داشت، و کلاهی بر سر گذاشتند بود. نگاهش می درخشید و پیرامون خود را خوب می پانید. مخبری از چند متری، آن مرد را به من نشان داد و گفت:

- او را برسان چنان بود که آن دیکدیگر را می شناختند، ولی من هیچ یک از آنان را تا آن روز ندیده بودم. پرسیدم:

- به کجا ببرم؟ آن مرد که گفته های ما را می شنید با لبخند ساده ای گفت:

- بازار در سازیری خیابان کاخ به سوی جنوب روانه شده دوچرخه ایستادم و پرسیدم:

- می توانی روانه شیر و خورشید بدم. او بی درنگ نشست و گفت:

- برو! تا میدان حسن آباد به تنده رکاب زدم و یک نفس رفتم. از آن جا تا تپخانه به سختی گذشت، خستگی فرا رسیده بود، ولی من کسی نبودم که کارم را نیمه